半月談
魏京生
2026-01-30 06:25:59
如果你是一個從1.0版本蒙德城就開始駐足的“老旅行者”，當(dāng)你最近踏入納塔或者在須彌的烈日下漫步時，你是否產(chǎn)生過一種錯覺：提瓦特的空氣似乎變得粘稠了，光影中那股清爽的冷色調(diào)正在悄然隱退，取而代之的是一種無處不在的、略帶沉重感的“黃色調(diào)”。
這種現(xiàn)象在玩家圈內(nèi)被非正式地稱為“黃化”。它不僅僅是屏幕上色彩??飽和度的跳躍，更是一場關(guān)于游戲工業(yè)美學(xué)與技術(shù)迭代的無聲博弈。
我們要從技術(shù)層面的“色彩渲染引擎”說起。在蒙德和璃月的早期版本中，米哈游采用的是一種相對保守但極具普適性的渲染方案。那時候的陽光是透亮的，陰影是偏冷的，給人一種典型的日系二次元清新感。隨著稻??妻版本的雷紫視覺沖擊，以及須彌版??本??對“生命力”的極致追求，開發(fā)團(tuán)隊(duì)開始在光影系統(tǒng)（GlobalIllumination）中加入了更復(fù)雜的環(huán)境光遮蔽和大氣散射模擬。
這種“黃化”的本質(zhì)，其實(shí)是米哈游對“真實(shí)感”的一種偏執(zhí)追求。為了表現(xiàn)須彌沙漠的燥熱和雨林的濕潤，系統(tǒng)強(qiáng)制提升了黃色波段的權(quán)重。你會發(fā)現(xiàn)，在夕陽西下時，角色的皮膚不再是白皙的瓷感，而是被鍍上了一層厚厚的金箔。這種視覺上的“厚重感”，雖然提升了場景的沉浸感，但也引發(fā)了審美上的分化：一部分玩家迷戀這種如同油畫般的質(zhì)感，而另一部分人則懷念早期那種干凈、直白的??二次元紙片感。
更深層次的原因在于移動端的適配與功耗平衡。在手機(jī)端，過高的??藍(lán)光渲染往往會導(dǎo)致視覺疲勞，而暖黃調(diào)在某種程度上能夠掩蓋由于機(jī)能限制而導(dǎo)致的紋理細(xì)節(jié)缺失。通過人為地調(diào)高色溫，場?景會顯得更加“飽??滿”，從而彌補(bǔ)了遠(yuǎn)景貼圖在低配置下的荒蕪感。這種策略性的“黃化”，實(shí)際上是工業(yè)化大生產(chǎn)下的產(chǎn)物，是藝術(shù)表現(xiàn)力向硬件性能妥協(xié)后，又在妥協(xié)中尋找平衡的一種高級技巧。
視覺上的變色只是冰山一角。當(dāng)這種“暖黃色調(diào)”滲透進(jìn)角色的皮膚細(xì)節(jié)，當(dāng)那些原本清純的角色在復(fù)雜光影下顯得愈發(fā)“豐腴”和“成熟”時，它精準(zhǔn)地觸碰到了玩家群體的審美癢點(diǎn)。我們不得不承??認(rèn)，這種視覺上的“成熟化”演變，正在悄悄改變我們對提瓦特女性角色的認(rèn)知邏輯。
從濾鏡到濾鏡之外：社區(qū)“黃化”背后的欲望共振與文化博弈
如果說Part1討論的??是屏幕內(nèi)的技術(shù)偏好，那么Part2我們要聊的，則是屏幕外那股更為洶涌、更具爭議的“文化黃化”現(xiàn)象。
在《原神》的同人創(chuàng)作（二創(chuàng)）領(lǐng)域，“黃化”早已脫離了色彩學(xué)的范疇，變成了一個略帶調(diào)侃又充滿誘惑力的詞??匯。你總能在各大社交平臺的評論區(qū)看到類似的吶喊：“這畫風(fēng)怎么越來越‘黃’了？”這里的“黃”，指向的是角色形象的肉感化、成人化以及在尺度邊緣反復(fù)橫跳的視覺挑逗。
這種現(xiàn)象的出現(xiàn)絕非偶然。它源于受眾群體的“審美補(bǔ)償”?！对瘛纷鳛橐豢钊挲g段（或12+）的商業(yè)大作，其角色設(shè)計(jì)在原畫階段必須遵循極高的克制標(biāo)準(zhǔn)。那種“禁欲系”的美感雖然高級，但長此以往會產(chǎn)生審美疲勞。于是，龐大的二創(chuàng)生態(tài)便充??當(dāng)了壓力釋放閥。
當(dāng)畫師們用更濃郁的??陰影渲染角色的曲線，用更溫暖（甚至偏黃）的膚色去勾勒質(zhì)感時，這種“黃化”本質(zhì)上是玩家對角色生命力的一種野性呼喚。
從消費(fèi)心理學(xué)角度看，這種趨勢體現(xiàn)了“成熟化焦慮”。隨著游戲運(yùn)營進(jìn)入第??四年，初始玩家群體的年齡在增長，他們對內(nèi)容的??偏好正從單純的“可愛”轉(zhuǎn)向更有張力的“性感”。二創(chuàng)作者們捕捉到??了這種微妙的情緒轉(zhuǎn)變，通過對色彩??和形體的加深處理，賦予了角色更多“大人的氣息”。
這種視覺上的暗示，精準(zhǔn)地捕捉到了核心付費(fèi)用戶的心理需求，形成了一種默契的亞文化閉環(huán)。
但我們不能忽視這背后的商業(yè)博弈。米哈游官方雖然在角色建模上保持克制，但在近期的角色設(shè)計(jì)（如納維萊特、克洛琳德??等）中，明顯加強(qiáng)了材質(zhì)的金屬感和皮膚的真實(shí)感反饋。這種官方的??“寫實(shí)化”傾向，無異于給二創(chuàng)界的“黃化”風(fēng)潮遞了一把梯子。當(dāng)角色在游戲里的互動動作越來越具有“力量感”和“侵略性”時，玩家的想象力自然會順著那道金色的光影，奔向更深邃、更具感官沖擊力的領(lǐng)域。
這種“黃化現(xiàn)象”其實(shí)是《原神》生命力的??一種體現(xiàn)。一個死氣沉沉的游戲不會有如此激烈的審美爭端，更不會有源源不斷的、試圖打破邊界的創(chuàng)作沖動。當(dāng)我們在討論“黃化”時，我們討論的其實(shí)是：在那個充滿奇幻色彩的世界里，我們究竟希望看到多少真實(shí)的人性，以及多少被金光濾鏡修飾過的欲望。
提瓦特大陸的色彩或許會繼續(xù)演變，但那種由色彩引發(fā)的、關(guān)于美與禁忌的討論，才是這款游戲長盛不衰的靈魂所在。
