半月談
吳小莉
2026-02-01 09:06:33
初夏的午后，405路公交車像一條被??烈日曬得半死不活的??沙丁魚，在城市的水泥叢林里艱難蠕動(dòng)。車廂內(nèi)，空調(diào)雖然在盡力工作，卻依然吹不散那種混合了汗水、廉價(jià)香水和焦慮情緒的粘稠感。
大家都在低頭刷著短視頻，機(jī)械的手勢(shì)像是在進(jìn)行某種神秘的宗教儀式。坐在后排的兩個(gè)初??中生正戴著耳機(jī)，對(duì)著手機(jī)屏幕里的電音節(jié)視頻流口水，嘴里嘟囔著：“這Drop，這Bass，要是能在現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)一次，死也值了。”
那是位準(zhǔn)媽媽，看起來(lái)大概有八個(gè)月的身孕了。她穿著一件松垮的涂鴉T恤，挺著巨大的肚子，腳下是一雙已經(jīng)有些磨損的經(jīng)典款空軍一號(hào)。她扶著扶手，慢慢挪到了車廂中部，就在那兩個(gè)初中生對(duì)面站定。
起初，沒(méi)人注意到她有什么不同。直到公交車在一個(gè)急剎車后陷入了長(zhǎng)達(dá)??三分鐘的擁堵。死寂中，一種奇怪的聲音突然從車廂中部炸裂開(kāi)來(lái)。
那是標(biāo)??準(zhǔn)的KickDrum（大鼓）接上了一個(gè)極具金屬感的Snare（小軍鼓）。聲音不大，卻像一把鋒利的刀片，瞬間割破了車廂內(nèi)沉悶的空氣。
兩個(gè)初中生猛地抬起頭，摘下耳機(jī)，一臉茫然地環(huán)顧四周。尋找聲音來(lái)源的過(guò)程中，他們的目光鎖定在了那位準(zhǔn)媽媽身上。
只見(jiàn)她微微低著頭，單手扶著欄桿，另一只手輕輕覆在隆起的腹部。她的嘴角并沒(méi)有明顯的張合，但那種厚重的、帶有強(qiáng)烈顆粒感的頻率，正源源不斷地從她的胸腔共鳴中迸發(fā)出來(lái)。
“歐、買、尬……”其中一個(gè)男生眼珠子都要掉出來(lái)了，“這是……InwardBass（內(nèi)吸音）？”
還沒(méi)等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，那位準(zhǔn)媽媽突然抬起了頭。她的眼神里沒(méi)有一絲疲態(tài)，反而閃爍著一種近乎狂野的生命力。她深吸一口氣，緊接著，那段讓全車人終身難忘的“撕裂Bass”徹底爆發(fā)了。
那是Bbox領(lǐng)域中最具視覺(jué)沖擊力和聽(tīng)覺(jué)侵略性的音色。如果說(shuō)普通的低音是浪潮，那么“撕裂Bass”就是深海里翻滾的巖漿，帶著一種撕裂空間的震顫感。
那一刻，公交車的地板仿佛都在隨著她的節(jié)奏顫抖。車窗玻璃在共振，乘客們的手機(jī)屏幕似乎都在這股聲波下微微晃動(dòng)。那種低頻不是通過(guò)耳朵進(jìn)入的，而是直接撞擊在每個(gè)人的胸腔上。
全車人徹底靜止了。刷視頻的手停住了，打瞌睡的老大爺睜開(kāi)了眼，連司機(jī)都忍不住從后視鏡里往后看。
這位準(zhǔn)媽媽并沒(méi)有停止，她的節(jié)奏越來(lái)越快。從最基礎(chǔ)的四拍子到復(fù)雜的切分音，從干凈利落的Hi-hat到足以把耳膜震碎的Sub-bass。她仿佛不是在公交車上，而是在世界級(jí)Bbox大賽的決賽舞臺(tái)上。
最讓人震撼的是，她在完成這一系列高難度發(fā)聲時(shí)，手始終溫柔地護(hù)著肚子。那種極致的野性與極致的溫柔交織在一起，形成了一種令人窒息的美感。
“這哪是胎教啊……”旁邊??一個(gè)剛下班的白領(lǐng)喃喃自語(yǔ)，“這簡(jiǎn)直是在肚子里培養(yǎng)一個(gè)電音之王??！”
準(zhǔn)媽媽長(zhǎng)舒了一口氣，額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。她對(duì)著周圍目瞪口呆的乘客們微微一笑，那笑容里帶著一種云淡風(fēng)輕的灑脫。剛才那場(chǎng)足以掀翻車頂?shù)穆暠?，仿佛只是她??發(fā)無(wú)聊時(shí)光的一個(gè)小插曲。
“姐……不，女王！”那兩個(gè)初中生已經(jīng)徹底成了迷弟，聲音都在發(fā)抖，“您剛才那段撕裂Bass，是跟誰(shuí)學(xué)的？那共鳴，那厚度，簡(jiǎn)直比我偶像D-Low還要硬核！”
準(zhǔn)媽媽擦了擦汗，語(yǔ)氣平靜得像是在談?wù)摻裉斓??天氣：“沒(méi)什么，懷孩子太悶了，小家伙在肚子里老是踢我，我感覺(jué)他可能嫌這世界太安靜，就陪他玩兩把?！?/p>
在大多數(shù)人的認(rèn)知里，孕婦應(yīng)該是什么樣的？是穿著寬大的孕婦裙在公園散步？是聽(tīng)著舒緩的莫扎特進(jìn)行胎教？還是小心翼翼地避開(kāi)一切嘈雜與刺激？
她告訴所有人：懷孕，并不是一種自我身份的剝奪。在成為“母親”這個(gè)角色之前，她首先是她自己。她是那個(gè)熱愛(ài)街頭文化、能夠用喉嚨制造雷霆、骨子里刻著節(jié)奏的獨(dú)立靈魂。
“其實(shí)，我以前是個(gè)職業(yè)Bboxer，”她像是看出了大??家的疑惑，淡淡??地解釋道，“很多人跟我說(shuō)，當(dāng)了媽就要穩(wěn)重，要把那些‘鬧騰’的東西收起來(lái)。但我偏不。如果我連自己的熱愛(ài)都丟了，我拿什么去教我的孩子熱愛(ài)生活？”
這一刻，車廂里的氣氛變了。原本那種壓抑、疲憊的氛圍被一種莫名的熱血所取代。
這正是現(xiàn)代??城市生活中最缺失的東西——一種不被定義的生命力。
我們總是被各種身份所定義：職員、父母、子女。我們?yōu)榱朔仙鐣?huì)的期待，閹割了自己的個(gè)性，把那些曾經(jīng)讓我們熱血沸騰的夢(mèng)想鎖進(jìn)抽屜。我們以為這就是成長(zhǎng)，其實(shí)這只是枯萎。
而這位在公交車??上轟出撕裂Bass的孕婦，像是一道閃電，劈開(kāi)了我們平庸的??生活。她用的不是昂貴的音響，也不是復(fù)雜的樂(lè)器，僅僅憑借一副肉身，就釋放出了最原始、最震撼的力量。
我們不僅是在為她的技術(shù)喝彩，更是在為那種“即使身處鬧市、即使腹重千斤，依然要活得漂亮、活得響亮”的態(tài)度所折服。
當(dāng)公交車??到達(dá)下一站，她扶著肚子緩緩下車，消失在夕陽(yáng)的余暉中。那兩個(gè)初中生依然望著她的背影出神，其中一個(gè)默默戴上耳機(jī)，但他沒(méi)有打開(kāi)原來(lái)的視頻，而是打開(kāi)了備忘錄，寫下了一句話：
“永遠(yuǎn)不要讓生活磨平你的棱角，除非你正在用它制造Bass?！?/p>
如果你也曾感到疲憊，如果你也覺(jué)得生活變得枯燥無(wú)味，請(qǐng)記住這位準(zhǔn)媽媽和她的“撕裂Bass”。生活中從不缺少節(jié)奏，缺少的是敢于把這種節(jié)奏吼出來(lái)的人。
無(wú)論你是誰(shuí)，無(wú)論你身處何種境遇，你都有權(quán)在這個(gè)世界上，留下屬于你自己的、最震撼的回響。
因?yàn)?，真正的潮，不是穿在身上的名牌，而是刻在骨子里的、不向平庸低頭的態(tài)度。
下一次，當(dāng)你覺(jué)得??世界太安靜時(shí)，不妨問(wèn)問(wèn)自己：你的“撕裂Bass”，準(zhǔn)備好出??發(fā)了嗎？
活動(dòng)：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心