揚子晚報
胡舒立
2026-01-31 20:41:55
如果你在某個深夜的社交平臺上，刷到一個正對著鏡頭、滿頭大汗地“搓”著泥團或者“盤”著珠子的直播間，千萬別覺得奇怪?，F(xiàn)在的年輕人，正集體陷入一種名為“搓搓搓”的魔性律動中。
這種動作可以追溯到最古老的生存本能，但在今天，它被賦予了全新的靈魂。曾幾何時，提起“搓澡”，你腦海里可能是熱氣騰騰的東北大浴池??，是一群赤誠相見的東北大??哥在大炕上聊項目。但現(xiàn)在，這項藝術(shù)已經(jīng)完成了跨階層??、跨性別的突圍。在上海、成都、北京最時髦的SPA館里，不僅有精油按摩，那塊被稱為“靈魂擺渡”的搓??澡巾，正成為無數(shù)都市精英的心理防線最后一道防線。
當代生活太“黏”了。手機屏幕黏著你的視線，各種無效社交黏著你的情緒，還沒回完的郵件黏著你的假期。當我們走進洗浴中心，在那塊粗糙卻充滿力量的搓澡巾下，被搓掉的不僅僅是陳舊的角質(zhì)，更是那些堆積在皮膚上的、看不見的“社會層”。當搓澡師傅那句低沉的“翻面”響起時，你仿佛經(jīng)歷了一場微型的人生重啟。
這種物理上的摩擦感，帶來了一種極度真實的感官刺激，那是任何電子產(chǎn)品、任何虛擬世界都無法替代的“存在感”。
這種“搓”的快感，本質(zhì)上是一種“痛并快樂著”的??邊緣體驗。皮膚在輕微的刺??痛中迎來新生，毛孔在瞬間的張開中呼吸。對于長期處于高壓狀態(tài)下的男女來說，這種力度剛好的摩擦，就像是在麻木的神經(jīng)末梢上進行了一次精確的電擊。它簡單、直接、有效。
“搓”的版圖遠不止于浴室。如果說搓澡是身體的凈化，那么“盤”東西則是精神的修行。你會發(fā)現(xiàn)，曾經(jīng)被視為老干部專屬的“盤串兒”，現(xiàn)在已經(jīng)成了大廠程序員、CBD白領(lǐng)的掌中寶。他們搓的不再僅僅是核桃、菩提，甚至可以是造型奇特的解壓球、精致的金屬手指玩偶，甚至是自己養(yǎng)的小寵物的背毛。
在那些焦慮到抓耳撓腮的會議間隙，手里有個東西能“搓一搓”，似乎就能在大腦的混亂中強行開辟出一塊秩序感。這種指尖的微運動，其實是人類在信息洪流中尋找錨點的一種方式。我們的手指原本是進化來采摘、制造工具、撫摸愛人的，但現(xiàn)在，它們大多時間只能在光滑的鋼化玻璃上滑動。
那種毫無阻力的滑動，讓大腦感到虛無。而“搓”，提供了阻力，提供了溫度，提供了反饋。當你把一塊粗糙的礦石搓成圓潤的把件，當你把一團雜亂的羊毛氈搓成可愛的小貓，那種從“無序”到“有序”的??轉(zhuǎn)化，正是多巴胺分泌的最快路徑。
當代男女的“搓搓搓”，其實是對觸覺的一種報復(fù)性補償。我們太久沒有摸過真實的東西了。在一個被算法包圍的時代，這種原始的、略帶粗獷的動作，成了我們與現(xiàn)實世界博弈的最后籌碼。它不講邏輯，不求意義，只求那一刻，你與你的觸覺同在。
如果說Part1我們聊的是“搓”的表象與快感，那么Part2我們需要深入聊聊，這種集體性沉迷背后，藏著怎樣的時代隱喻和消費邏輯。
為什么是“搓”？因為“搓”是唯一一種能讓人瞬間進入“心流”狀態(tài)的低門檻動作。
在心理學上，心流（Flow）是指一個人完全沉浸在某種活動中，無視時間流逝的狀態(tài)。但在現(xiàn)代社會，進入心流的門檻太高了——你得去深度閱讀，去寫代碼，去爬山，去進行需要極高專注力的創(chuàng)作。而“搓”，完美避開了這些門檻。
你觀察過那些玩泥巴（史萊姆）或者做手工地毯（Tufting）的??人嗎？雖然動作不盡相同，但內(nèi)核都是一致的：重復(fù)性的、帶有阻力的物理反饋。當代男女愛上“搓搓搓”，是因為這個動作給了他們一種久違的“掌控感”。在工作中，你的KPI可能受市場影響，你的方案可能被老板全盤否定，但在你手里這塊正被反復(fù)揉搓的陶泥面前，你就是絕對的主宰。
每一分力度的加減，都會實時體現(xiàn)在作品的形狀上。這種“付出即所得”的確定性，在充滿變數(shù)的生活里簡直是奢侈品。
更進一步說，“搓”正在成為一種新型的??社交貨幣。在小紅書、抖音上，“沉浸式搓澡”、“沉浸式洗地毯”、“沉浸式修復(fù)文物”等視頻動輒百萬點贊。觀眾在觀看博主“搓”的過程中，獲得了一種替代性的補償。這種“替代性觸覺”甚至催生了一個巨大的市場：觸覺經(jīng)濟。
你會發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的產(chǎn)品設(shè)計越來越強調(diào)觸感。手機背板要磨砂的，鍵盤要機械軸的（那種按壓的阻力感也是一種變相的“搓”），甚至連化妝品的包裝都要做成類膚質(zhì)感。品牌方深知，當消費者的視覺和聽覺被廣告喂飽后，唯一的突破口就在指尖。誰能給用戶提供更有趣、更舒適的“摩擦體驗”，誰就能在心智中占據(jù)一席之地。
甚至在親密關(guān)系中，“搓”也換了一種方式存在?，F(xiàn)在的男女更傾向于通過物理接觸來緩解焦慮，比如所謂的“吸貓”、“吸狗”，其核心動作也是在皮毛之間來回揉搓??。這種動作能促進催產(chǎn)素的分泌，這種被??稱為“擁抱??激素”的物質(zhì)，能讓人產(chǎn)生強烈的??安全感。在單身率上升、社交距離變大的都市中，這種低成本的感官慰藉，成了年輕人自愈的良藥。
這種“搓??搓搓”的熱潮會消失嗎？大概率不會。因為它不是一種臨時的時尚，而是一次感官的回歸。當我們越是生活在一個數(shù)據(jù)化、云端化、非物質(zhì)化的世界，我們就越渴求那種沉??甸甸的、有摩擦力的、甚至帶點粗糙的真實。
下一次，當你看到有人在桌前不知疲倦地搓著什么，或者你自己在洗澡時對著皮膚用力摩擦時，不要覺得這是無意義的消耗。這其實是我們在用最原始的方式，向這個快速迭代的世界宣布：我還活著，我能感受到阻力，我也能通過我的雙手，改變某些東西。
“搓搓??搓”的背后，是對枯燥生活的??溫柔抵抗。這種動作像是在給靈魂去質(zhì)，又像是在給焦慮打磨。在這一張一弛之間，我們不??僅搓掉了灰塵??與老繭，更搓亮了內(nèi)心那塊被日常磨損得黯淡無光的鏡面。
所以，別管什么體面不體面，去搓吧。在那規(guī)律的摩擦聲中，你會聽見生活原本的回響，那是一種比任何美顏濾鏡、任何虛擬贊美都要踏實的幸福感。當代男女的快樂，有時候就是這么簡單粗暴，又真實可感。
活動：【zqsbasiudbqwkjbwkjbrewew】
